手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
现在,又是秋天了。我在史铁生的第五十四个秋天。
这几天云高天远,秋色渐浓。这几天,一当我坐在桌前,借助电脑回忆我的“丁一之旅”,秋阳中便有阵阵悠然、轻灵的琴声飘来。
是那曲舒曼的《童年情景》。弹得一忽儿流畅,一忽儿磕磕绊绊。我眼前便呈现一对母女——年轻的母亲满怀期冀地在一旁督促,年幼的女儿却学得不耐烦,小巧的手指在琴键上敷衍了事……“不行,再来一遍!”“好,这回还差不多。”“哎呀,刚才不是对了吗怎么又忘啦!”——当然,也可能是父子,父女,或不过是老师和学生,但我眼前总推不开一对母女的形象。
因为娥曾经就是那样。娥,和问问,就是那样。
某一个秋天,某一个礼拜日的早晨,当我和丁一走进娥的房门时,娥朝我们笑笑,示意丁一自己找地方坐下。娥站在钢琴旁动也没动,目不转睛地注意力全在问问的手指上,心里走着节拍。问问偷眼望望丁一,似有获救般的欣喜。但娥轻挪一步,挡住问问偷望的视线:“不行不行,再来!”女孩儿便又埋下头去,一遍遍弹响某一首枯燥的练习曲——那曲子才该叫“童年往事”吧?我想问问长大了一听见这曲子,肯定就会记起她的童年。一遍又一遍,一遍又一遍,那首练习曲仿佛首尾相接永无休止。娥似乎已经把丁一给忘了,把她自己和所有的“童年往事”都给忘了。
丁一终于忍不住说:“你也会这样折磨孩子吗?”
娥抬眼盯住丁一,有好一会儿。
练习曲总算到了一处间歇。
“好吧问问,今天就到这儿吧。”
问问终于解放了,看也没看我们一眼就跑到院子里去了。
娥顾自整理房间,整理问问的玩具,然后拖地,洗碗,烧水……不理丁一。
我说丁一,傻啦你,还不去帮帮?
丁一跳步到厨房:“我干点儿什么?”
“告诉你,”娥说,“问问比不得别的孩子。”
“比不得谁?”
“问问必须得比别的孩子多些本事。”
“为啥?”
“因为……因为我少了一份证书!”
“可这关问问什么事?”
“你自己想。”
丁一大惑不解地看着我:啥意思她?/这不明摆着吗?/就因为问问是私生子?/别用这么难听的词儿行不?/私生子咋啦?你丫是公生子?你丫是在广场上选出来的?/我说:丁一你甭矫情,那丁二怎么啦?他干吗改名儿?
丁一垂头不语,一提这事儿他就瘪。
娥走过来,坐下,叹道:“到现在问问还没有户口呢。”
“户口算个屁!”
“可她很快就得上学了呀。”
“非上那个破学不可吗?”
娥不回答。娥光是看着我们,脸上现出一丝嘲笑——嘲笑丁一?嘲笑自己?还是嘲笑整个世界?
秋阳悄悄走进屋里,所有随它移动的影子都似陷入了回忆。远处,天边,远得近乎抽象的地方,正有些极细微的骚动一路壮大——秋风正在起程。
很久,娥才自问自答地说:“因为什么?因为这不是戏剧,这是现实!”
然后她走到窗边,望望院子里的问问。问问正跟一群小伙伴玩得快活;刚这么一会儿,她已经是满头大汗、浑身是土了。
“也许我是有点儿后悔了,”娥说,“有时候我觉得我是有点儿后悔了。”
“后悔什么?”
“也许她不该来。”
“你说问问?”
“也许我不该生她。”
“那你呢,”我说,“你该来吗?”
太古凌冥李天命沐晴晴 至尊人生陈歌马晓楠 我心向阳而开 李有才 大明最后一个狠人 贴身家丁 蜜糖味恋爱 蹩脚诗人流浪记 秋天的路上不要哭 我和学神官宣了 陈歌杨雪陈歌马晓楠 任教第十年 神级偷取系统 我原来是富二代陈歌马晓楠 时光储存器 抱歉,我不擅长推理 我真的只是个菜鸟 穷拽的女人 女王幽荧 神级狂婿
爽文女强团宠宝宝何青莲重生回到了八十年代,还是自己被绑到红薯窖的那天晚上,又遇见那个清冷寡言的男人。上一世,因为两家的恩怨,两人只做了一次夫妻就天各一方,这一世,何青莲决定要和他做一辈子夫妻!可没等何青莲行动,她先被团宠了。大姐,我去给你擀面条吧?十二岁的二妹轻轻的问。大姐,我给你倒水。8岁的老三说了一声,就啪嗒啪嗒跑向了厨房拿碗。大姐,我给你拿馍。3岁的老四奶声奶气的叫了一声。何青莲看着镜子里自己那张圆润的脸,苦恼道,不能再吃了!再胖就嫁不出去了!这时,旁边那个清冷寡言的男人宠溺道,我娶!...
主角这么告诉你我不拒绝杀戮,死亡是每一个人最终的结局,我只是让某些人的时间提前而已。我要复兴我的家族,让整个魔法界为杜雷尔的姓氏颤抖。这是HP的世界,这里有着无数人天马行空的幻想,现在我将呈现出我幻想国度。没有BL这样非人情节,穿插着西方各种神话,第一人称的小说,勤奋加勤奋的作者。...
穿越到梦寐以求的精灵世界,现实和理想之间的落差,记忆中对精灵浅薄的知识,让唐歌走上了一条不一样的道路,披荆斩棘,坚定向前。本文不圣母,很黑暗很冷血,途中会有虐主,不喜勿喷。...
只知道他从东方来,只知道全球杀手组织在他职业报告上的统计杀手生涯执行任务1042次,斩首1042人,零失误,零损伤。外人都称呼他为杀神,可是他自己却知道,内心多么渴望一份宁静。卸甲归来,潜隐华夏,美女校花主动表白,霸道女总裁做知心大姐姐,可爱小萝莉要他做贴心大哥哥...
朝为田舍郎,暮登天子堂。大唐天宝,顾青身着布衣从烟尘里走来,在长安皇城的大道上,看着鳞次栉比的华丽殿宇,一步,两步,步步生莲。他渐渐握住了这个强盛王朝的脉搏,也看到了饱受挫折打击的李隆基那张灰败阴暗的脸。俯下身,顾青微笑着对李隆基说陛下,您是否该禅位了?做个太上皇多好,天下事,臣愿为陛下分忧决断。...
祝圆穿越了。在这个没有网络没有手机没有各种娱乐的落后古代,她是如何打发时间的呢?她交了个笔友真笔友。祝圆拿出她的小本本,毛笔一勾一画狗蛋,出来聊天啦!正在书房练字的谢峥笔一滑,整幅字帖顿时毁了。书中自有颜如玉,古人诚不欺我!by多年后的谢峥接档言情文求收藏我的灵泉通浴池文案一觉醒来,曲悠成为破落宗门里的小弟子,掌心还多了道红色云状疤痕。只需心神意动,疤痕便能流出清澈甘美的细泉,水中蕴含充沛灵力。饮上一口,修为便肉眼可见地往上涨。看看贫穷的宗门和空荡荡的储物袋,曲悠一咬牙,跑到...