看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章(第1页)

&iddot;第11章德维的故事

&iddot;第12章坐飞机到德斯&iddot;莫伊尼斯

&iddot;第13章图书馆警察(二)

&iddot;第14章图书馆警察(三)

&iddot;第15章角落街(三)

午夜三时

在沙漠中,

我看到一只动物,裸体的、野蛮的,

它蹲踞在地上,

手中拿着它自己的心,

在吃着。

我说,&ldo;好吃吗,朋友?&rdo;

&ldo;苦苦的‐‐苦苦的,&rdo;它回答;

&ldo;但我喜欢,

因为它是苦苦的,

因为它是我的心。&rdo;

‐‐斯蒂芬&iddot;克伦

我要吻你,女孩,也要抱你,

我要在午夜时来,

做我所告诉你的所有事情。

‐‐威尔逊&iddot;匹克特

图书馆警察

‐‐献给巴沙德拿公立图书馆的职员与赞助者

‐‐〈图书馆警察〉前言

在这个故事开始发生的那个早晨,我正跟我的儿子欧温坐在早餐桌旁。我的妻子已经上楼去淋浴、穿衣。两样表示七点钟分界线的重要东西已经出现:炒蛋及报纸。一个星期七天在我们家&ldo;出现&rdo;五天的维拉德&iddot;史考特正在电视上告诉我们说,内布拉斯加州有一个女人刚过完一百零四岁生日,我认为,欧温和我之间有史考特在为我们全神注意各种消息。换言之,那是一个有人服侍的典型周一至五早晨。

欧温的眼光脱离报纸的运动版一段时间,问我那天是否要到购物商场‐‐他要买一本书,以便写学校的报告。我不记得是什么书‐‐也许是《姜尼&iddot;崔孟》或(四月的早晨》,也就是崔华德&iddot;法斯特所写的有关美国革命的小说‐‐但也许是一本大部头的书,在书店中不大找得到;总之不是刚绝版了,就是刚要再版,或者什么烦人的情况。

我建议欧温试试地方图书馆;我们的地方图书馆很不错。我确知他们会有这本书的。他喃喃回答了什么。我只听到几个字,但对我而言,这几个字却激起了我极大的兴趣。这几个字就是&ldo;图书馆誉察&rdo;。

我把自己那一半报纸放开,按下遥控器中的&ldo;静音&rdo;钮,在维拉德正狂喜地报导&ldo;乔治亚水蜜桃节&rdo;时把他压住了,然后请欧温再讲一遍。

他不大愿意,但我催促他。最后,他告诉我说,他不喜欢使用图书馆,因为他担心&ldo;图书馆警察&rdo;。他知道,并没有&ldo;图书馆警察&rdo;存在,他很快这样补充,但是那种传言深入你的潜意识,像是潜伏在那儿。他是在七、八岁较容易相信别人的话时,从他的斯蒂芬妮阿姨那儿听来的,从此就一直潜伏在那儿。

我当然是很高兴,因为我自己在小孩时代也害怕&ldo;图书馆警察&rdo;‐‐那些不知名的闯入者,要是你没有把过期的书拿回去,他们真的会到你的家。那会是很糟的事情……但是,如果当这些奇异的&ldo;执法人员&rdo;出现,你却找不到过期的书时,怎么办呢?那时候会怎么样呢?他们会对你怎么样呢?他们可能取走什么,来补偿找不到的书呢?我已经很多年没有想到&ldo;图书馆警察&rdo;(只是,并不是从童年起就没有想到;我还能够清楚地记得跟彼德&iddot;史特劳以及他的儿子本恩讨论&ldo;图书馆警察&rdo;,那是六年前或八年前),但是,现在所有那些古老的问题,无论是可怕的或吸引人的,又回归了。

以后的三、四天,我一直在沉思&ldo;图书馆警察&rdo;;我一面沉思,一面就似乎瞥见了接在这篇前言之后的这个故事的大要。这是我通常获得故事的方式,但是沉思的时期通常比这一次长很多。当我开始时,这篇故事的名字是《图书馆警察》(thelibrarypolice,在这儿的篇名是thelibrarypolicean‐‐译注),我并不很清楚地知道自己要写到哪里。我想,它也许会成为一篇怪异的故事,有点像已故的马克斯&iddot;修尔曼习惯凑出来的那种郊区梦魇。毕竟,构想是怪异的,不是吗?我是说&ldo;图书馆警察&rdo;!多么荒谬啊!

然而,我所体认到的,却是我已经知道的一件事:童年的愁惧有一种可怕的持续性。写作是一种自我催眠的活动,而在这种状态中,一种完全的感情回忆会出现,而本来应该早已消逝的恐惧会再度开始走动和谈话。

当我在构思这篇故事时,这种情况开始在我身上发生。在开始写时,我知道自己在小孩时代很喜爱图书馆‐‐为什么不喜爱呢?只有在这个地方,一个像我这样很穷的孩子才能够获得他想要的所有的书‐‐但是当我继续写时,却知道了一个更深沉的事实:我也害怕图书馆。我害怕迷失于黑暗的书架中,我害怕被遗忘于阅览室的一个暗黑的角落中,结果被锁在里面一夜,我害怕那个年老的图书馆管理员,她有蓝头发,戴着猫眼似的眼镜,嘴巴的地方几乎看不到嘴唇;如果你忘记自己身在何处而开始大声讲话,她会用她苍白的长指甲捏你的手背,发出&ldo;嘘!嘘!&rdo;的声音。是的,我害怕&ldo;图书馆警察&rdo;。

我的一本篇幅远多于此的作品‐‐一本叫《克丽丝汀》的小说‐‐所出现的情况,也开始在现在这本作品中出现。大约写到三十页时,幽默的成分开始消失。大约写到五十页时,整个故事急转直下,令人惊叫,转进黑暗的地方,也就是我时常行走其间而仍然几乎一无所知的黑暗地方。最后,我发现了自己正在寻找的家伙,我设法抬高自己的头,看进他无情的银色眼睛。我曾努力要带回有关他的素描来给你,忠实的读者,但也许素描不是很好。

尸骨袋  厄兆  绿里奇迹  杰罗德游戏  我踢球你在意吗  斗神  星际争霸:奈拉齐姆不思议  足球王子  混沌修真诀  死光  我的狐仙老婆  逆天技  最强弃少/三生道诀  黑暗的另一半  星舞九神  混沌轮回诀  逆鳞  超级战神  我在截教看大门  兰戈利尔人  

热门小说推荐
豪门隐龙叶辰陈婉儿

豪门隐龙叶辰陈婉儿

九代单传的叶辰接到了爷爷的电话,要给他安排相亲!爷爷您别闹!什么,给我一个亿去相亲?美女校花我未婚妻!?集团总裁要倒贴?清纯明星高调示爱!?这么多美女,叶辰有点慌!叶辰弱弱的问爷爷,还有相亲的吗?...

秦九州九州战神

秦九州九州战神

一代战神秦九州重归都市,为弥补遗憾,搅动风起云涌,以不败之资横行四方,诸天震颤。...

花饶月君墨染

花饶月君墨染

花饶月穿越成了弃妃,看她如何用一手绝技逆袭。丫鬟报王妃,我们被关禁闭了。月没事,本妃会催眠,想去哪就去哪。丫鬟报王妃,他们要合伙欺负你。月没事,本妃会下毒,让他们有来无回。丫鬟报王妃,王爷让你去侍寝。月瞬间恼火不是怀疑我是奸细吗?就不怕我阉了他!某王突然出现,将花饶月揽入怀中是本王错怪你了,这就去跪榴莲。...

开局送七个女神姐姐

开局送七个女神姐姐

江楠有七个超飒姐姐!霸道总裁大姐,世界顶级黑客二姐,美女神医三姐,国际赌神四姐。雇佣传奇五姐,科学家六姐。就连最小的七姐都是国际巨星!而江楠也因为一场邂逅身体变得异与常人,可姐姐们还是送钱送豪车,各种贴心又关怀。拜托,我真的不想当扶弟魔的弟弟啊,还一下子来七个!江楠无奈不已。...

每日热搜小说推荐