看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第82章（第1页）

虽闭门索居，我们本能地以小说家的特殊敏感，关注我们这个时代浮躁而痛苦的进程。

城市在改革中体验着、思考着、忧患着、亢奋着、焦躁着、踌躇着、蹀躞着、喜悦着、烦恼着、痛苦着、忍耐着、失败着、鼓舞着、夭折着、诞生着……

《雪城》下部第一章中的这段长句，是我对当代中国之城市的感受。这感受使我日无宁刻。全书结尾的最后一句话‐‐&ldo;中国，仿佛要在一九八六年最后的两三个月里，憋出点什么名堂……&rdo;‐‐乃是我经过了几天的思考才确定不变的。

我对自己确定这样的尾句满意。

商品时代的旋转式运行，在中国，必将以葬送下一代农民对土地的寄托意识为代价。并且，对于这一代价，在下半个世纪，中国是要付出高利贷的。下一代农民将不会再依恋土地，而愈来愈憎恶它。所谓种粮大户，可能在心理上也并不依恋土地。他们的选择也许正是为了他们的子孙最终离弃土地。好比精心饲养一口猪，最终是为了卖掉它或宰了它。下半个世纪，中国的根本问题，将更是农民问题，不是怎样种地的问题，而是谁还种地的问题。由农业国发展为工业国‐‐这是理想。中国有八亿多农民‐‐这是现实。理想在现实面前，显得多么苍白啊！上半个世纪中国的农民甘于务农，下半个世纪中国的农民很可能将不甘于务农。

如果城市里没有你们的生存根据，那你们就当农民吧！‐‐假设上帝曾这么说过，那么下半个世纪的中国农民将如此回答‐‐如果城里的人需要吃饭，就让城里的人自己去种地吧！

下半个世纪，中国还能再造出一位哪怕仅仅使农民迷信的&ldo;上帝&rdo;吗？

2社会安定以民众安定为基础

经常发生这样的事‐‐深更半夜有人敲门。敲门声怯怯的，毫无信心，如同非语言形式的断断续续的诉说。开了门，门外畏畏缩缩的，凄凄惨惨戚戚的，倚墙靠着一个头发蓬乱、面容不洁、服装不整的来自农村的青年或姑娘。有的还处在少男少女年华。他们的行囊之简令人怜悯。他们寻找到我的家门已证明他们到了身无分文、走投无路的境地。一天清早‐‐推门，推不开。又狭又小又黑两户共用的二层小过廊里，抵门乏蹲，困着一人。

&ldo;你没有任何技术，你文化这么低，你年龄这么小……&rdo;

&ldo;俺十七了……&rdo;

讷讷的，然而是极自尊地。不认为自己年龄小。我仿佛看到被作践过被摧残过的未成熟的志气的尸骸，狼藉在早已破碎的自尊的下面。我真不知该怎样看待十七岁这个年龄和面前这一个落魄的农村少女。

&ldo;嗨，你这孩子呀，出门远行前，究竟怎么想的啊！&rdo;

&ldo;俺知道你是作家，报上说你心眼挺好……北京只有一个北京电影制片厂，俺寻思，没路可走了，俺得找你……俺就是这么想的……&rdo;

急急切切地，她从她的小布包中翻出一份旧报。

&ldo;俺读过你的一篇小说……&rdo;

&ldo;进屋来，坐下，慢慢说‐‐我能给你什么帮助呢？&rdo;

&ldo;叔叔，求你千万帮俺找个工作吧！&rdo;

&ldo;可是，我没有能力帮你找工作啊！再说，你这么弱的身体，能干什么呢？&rdo;

&ldo;俺什么活儿都能干！俺什么活儿都能干！在家里，俺顶一个壮劳力啊！&rdo;

大概在她想来，写小说的人找工作，比大汉帮人推一辆小车上坡容易得多……

&ldo;我的确没有门路哇……&rdo;

我必须重申这一点。我不得使她对此抱有任何幻想。我心有余而力不足。

茫然的、绝望的眼睛，她的眼睛，定定地盯了我半分钟。既哀且怨的眼神儿，渐渐地渐渐地就在那双眼睛里弥漫‐‐落魄的农村少女身子一软，似会瘫倒。我赶紧扶她，却不承想，分明的，她是要给我跪下……

仿佛一个溺水者向你伸出一只手，而你说：&ldo;请原谅……&rdo;‐‐那一瞬间，我真希望我是个有权的人，哪怕仅仅有安排一个农村少女在某处不起眼儿的地方工作的权力。哪怕让她擦桌子，扫地，干杂活儿……

&ldo;不过我可以给你买火车票，给你路上花的钱……&rdo;

&ldo;俺绝不回去……&rdo;

&ldo;你从哪儿来，只能回哪儿去！&rdo;

&ldo;回去，没个奔头‐‐还不如死了好……&rdo;

茫然的、绝望的眼睛，她的眼睛，已不再盯着我。既哀且怨的眼神儿，已彻底笼罩了她那双眼睛。她盯着的是作为装饰品悬挂墙上的一柄蒙古刀。分明的，她的话，也更是对她自己说的。我无法判断，在她的内心里，她的自尊是不是已经被城市扫荡尽净‐‐而我是最后的持帚者……

她的话，使我联想到了《哈姆莱特》里流传了一百多年的那句台词‐‐是生？还是死？

十七岁的，看去因落魄而变得懵里懵懂的农村少女，逃亡的不是迫害，不是逼婚事件，不是解放前那一种咄咄的贫穷。她逃亡温饱，她逃亡温饱以后的寂寞，她逃亡为了温饱而不得不从事的终年流汗于田间的劳作，她逃亡农村对她的命运的羁绊，她逃亡土地对她的奴役般的占有，她逃亡她的上辈人规定于她的现实。从本质上讲，她并未面临着生与死的抉择。她抉择的是怎样一种活法……

在命运比她良好十倍百倍的人们因为同样的抉择纷纷绞尽脑汁不惜代价漂洋过海的今天，谁有资格对这十七岁的懵里懵懂的少女说她太荒唐？

她们和他们在城市中如迷途羔羊‐‐没有一片茵绿的草地是上帝专赐给迷途羔羊的。城市正大面积地蒸发掉人类精神中宝贵的养分，形成空前涌动和沸腾的物质欲望的气浪。像无色无味的粉，飘荡在城市的上空，被一切男人和女人天天吸入到肺里。那乃是生活的一部分因子，从生活的本体挥发了出来，改变着城市的空气的结构成分，改变着一切男人和女人的肺活量。使他们和她们在被改变的状态下，脸上都有着那么一种扑朔迷离的神情。在他们和她们那种神情中，包含着种种活泼的贪婪。种种生动之极的贪婪……

我在《雪城》的下部，对城市作过这样的比喻：

它是一个宠然大物。它是巨鳄，它是复苏的远古恐龙。人们都闻到了它的潮腥气味儿，人们都感到了它强而猛健的呼吸。它可以任富有的人们骑到它的背上。它甚至愿为他们表演杂耍。在它爬行过的路上，它将贫穷的人践踏在脚爪之下。他们将在它巨大的身躯下变为泥土。令人震撼的是，他们亦获得不到同情。同情如高利贷，将仅仅成为持有&ldo;信誉卡&rdo;的人的通货。而普遍的人们不仅事实上并没有变得怎样富有，大概连怎样才能富起来也根本不知道，所以他们只能装出富有的样子。以迎合它嫌贫爱富的习性，并幻想着也能够爬到它的背上去。它笨拙地然而一往无前地就爬过声了，它用它那巨大的爪子拨拉着人‐‐对它诚惶诚恐的遍地皆是的生灵。当它爬过之后，将它们分为穷的、较穷的、富的、较富的和最富的。就像农妇挑豆子似的，大概其地拨拉着。它用它的爪子对社会重新进行排列组合，它冷漠地吞吃一切阻碍它爬行的事物，包括人。它唯独不吞吃贫穷，它将贫穷留待各个人自己去对付……

政协委员  状元娘子  真历史在民间  在无限游戏为爱成神  正德外记  我有方外客  雪城  恩怨江湖  冉之父  原神 写同人小说的我超神了  表弟  感觉日本  郁闷的中国人  清末四公子  骨傲天又在和空气斗智斗勇  狡猾是一种冒险  董小宛  年轮  缇萦  清官册