手机浏览器扫描二维码访问
以前读大学的时候,总觉得这城市格外的小,就是一条主干道,衍生出几条功能迥异的路。然而,当它藏住一个人的时候,就变得格外的大。
整座城市就只有酒吧街上那几个酒吧,也只有九一路上那两三家乐器行。厚朴藏身的地方确实不多,但直到回北京前,我依然没能找到他。
然而生活必须继续,就像是个话剧演员,我必须在中场休息时间结束后,继续扮演起在现实生活中苦苦争取来的角色。
我就这样告别了那座城市,告别了学校,也告别了厚朴。
北京果然像只巨兽,从飞机一落地开始,就有各种触须攀爬而来,把你卷入一个个事件、一个个挑战、一个个故事和一场场悲喜中。这众多事件,这众多悲喜,厚厚地、一层层地包裹着你,让你经常恍惚,觉得似乎除了北京之外,再没有其他的生活了。
作为师范大学的学生,我和厚朴的大部分同学都留在家乡当起了老师,偶尔有些来北京进修或者补习的。我作为唯一一个扎根北京的人,自然成了他们的驻京接待处。
我没再刻意去打听厚朴的消息,但来的人总会有意无意地说起——事实上我和许多同学说不上熟悉,只是偶尔说说一些陈年旧事和另外一个共同认识的人的故事,勉强证明,我们为什么还要在彼此身上花时间的原因。
据说厚朴流浪到最后,没有朋友收留了,借公共电话亭打了个电话,就被他父亲来城市接了回去。
为了他的事情,厚朴的母亲和父亲吵了很凶的一架,最终母亲的主意占了上风。在母亲的努力下,一些关系得到疏通,厚朴被安排到三明一个很小的村庄里去教书。教的课据说很杂,有语文、政治和音乐等。
不知道为什么,听到这个消息之后,我经常会在忙到大脑快抽筋的时刻,突然想象,在一个小村庄里带着一群小孩唱歌的厚朴。在我的想象里,他还是那样激情四溢,还笑开着两颗小虎牙,而村子的阳光,能把他的脸再次照出那种动人的透亮感来。我总会边想象,边自己开心地笑。
仿佛过上这样生活的,是我自己。
糊里糊涂地,我在北京已经待了两年了。一个很平常的晚上,大学时期的班长给我打来电话:“你这周末能回来吗?一起去趟三明。”
“为什么去三明?”我没反应过来。
“厚朴死了,班级组织同学们去探望他家。想说你们是最好的朋友,要不要也去送送他?”
我当即脑子一片空白,犹如被人重击了一般。
班长还在讲述这几年厚朴经历的种种,那是和我的想象完全不一样的故事:到村里教书的厚朴,一开始有些寡言,但也称不上什么问题,但慢慢地,他不断和家里人说,脑子里有个声音,哐当哐当的,像是有只怪兽,就住在他脑子里到处冲撞。一开始,还只是在晚上隐隐作痛,渐渐地,会突然毫无征兆地发作,他一开始只是喊头疼,后来竟发展到拿自己的头去撞墙,撞得头破血流。
课最终是上不了了,他的父亲带着他到处去检查,并没能查出什么问题。
自杀的前一周,他对父亲提了最后的要求:我能去北京看病吗?
他父亲拒绝了。
这几年,已经耗尽了这个家庭的最后一点积蓄,也耗尽了这个父亲最后的耐心。
班长还在感慨:“我们要多珍惜彼此了,生活是个漫长的战役,他是我们当中阵亡的第一个人……”
我已经听不清他在说什么了。
厚朴的父亲不知道,同学们不知道,王子怡也不知道,但我知道,住在厚朴脑子里的怪兽,是他用想象喂大的那个过度膨胀的理想幻象。我还知道,北京不只是他想要求医的地方,还是他为自己开出的最后药方。
一种难以形容的悲伤,迅速在胸口膨胀。张了张口,试图想发出点什么,却始终没有一点声音。我这才意识到,这几年来,对自己的管控太成功了,以至于在这个极度难过的时候,还顾虑着大声宣泄会惹来邻居的非议。
大学四年,毕业工作两年,我一直控制着自己,没学会抽烟,没学会喝酒,没让自己学会发泄情绪的一切极端方式。要确保对自己一切的控制,要确保对某种想象的未来达成,要确保自己能准确地活在通往目标的那个程序里。
然而我要抵达的到底是什么?这样的抵达到底有什么意义?
我自己也完全不清楚。
不想哭,内心憋闷得难受,只能在租住的不到十平方米的房间里,不断来来回回地到处走,然后不断深深地、长长地叹气。仿佛我的胸口淤积着一个发酵出浓郁沼气的沼泽,淤积着一个被人拼命咀嚼,但终究没能被消化,黏糊成一团的整个世界。
也就是在那时候,我突然察觉,或许我也是个来北京看病的人。
或许,我和厚朴生的是同一种病。
看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
重生在96黄金一代 漫威里的阵法师 我家女教授傲娇阔爱的一百种方式 开局签到天罡地煞 本王想静静 开局成为旧日主宰者 人在木叶,开局满级 你不要喜欢我啊 势不可挡 穿成降智女配后我咸鱼了 貌合神离 一战成婚:秦少,我有了纪宁烟秦南御 一不小心和醋精结婚了 在年代文中不思进取 发家致富从1993开始 超神学院与星际争霸 邪宠大小姐:绝世狂妃 你们用枪我用弓[电竞] 电竞喜剧人 史上第一佛修
知错能改善莫大焉,初小夏在重生归来之后,手撕白莲,脚踩渣男,将曾经伤害过她的人全部记在了小本本上,她要一个一个的报仇雪恨!这么霸气的她却唯独在沈慕白的面前温顺的像一只小白兔,谁让她有愧于人呢?这辈子,她除了这位霸道总裁谁都不爱,就算他对她再无感情,她也要放手一搏,毕竟她深知这个男人为她曾经付出了什么。...
我家是开棺材铺的,连续几天,都有一个奇怪的女人来问有没有七口没上漆的大红棺材,结果我有一本书名为黄泉,上面记录着这世界不为人知的禁忌!...
书海阁小说网免费提供作者木九九的经典小说重生七零团宠小福星最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说刘珍珍穿成了七十年代中期懦弱又愚蠢的农家女,上一世原主被渣男骗财骗色,最后还被渣男害死,下场凄惨。她穿来的时候,正碰上渣男刚骗走她上达学的指标,刘珍珍一不做二不休,干脆来了个釜底抽薪,下场凄惨的人变成了渣男。穿越后的刘珍珍一直有个目标,那就是成为这个年代的超级大富婆。然后,她遇上了真正的百万富翁。就你?百万富婆?不如回家种红薯。刘珍珍冷冷一笑。后来的许生安老婆,我错了唔,真香。...
现代鬼医圣手穿越成了小农女,家徒四壁穷困潦倒,握握小拳头,赚钱要紧。意外从山上捡来个男人,从此被缠上,其曰看光本世子的身子,就得负责!某人...
继母逼嫁,男友劈腿,还被陌生男人拖上床!方小鱼不禁掩面我怎么这么惨!一夜缠绵,竟然中奖,大着肚子的她又被赶出家门,方小鱼长叹原来没有最惨,只有更惨!谁知时来运转,带着包子的方小鱼竟被传说中的高冷总裁捡回家。从此,上班有人送,下班有人接,包子还有人带,只是总裁怎么夜夜要爬她床?这晚,被总裁大人又一次扑倒的方小鱼不由大叫沐攸阳,你大爷的高冷呢!...
唐思思被继母渣妹欺凌惨死,涅槃重生,她斗极品亲戚,战行业败类,成为人人艳羡的白富美!前世对她弃若敝屣的男人,这一世却要死乞白赖的花样宠她。商焱,你给我滚!唐思思怒吼。好,沙发还是床?...