手机浏览器扫描二维码访问
标题是:《最后一个不说“我爱你”的男人》。
主角是一位退休的宇航员,曾在太空执行任务时目睹地球全貌,从此坚信人类情感不过是碳基生命的化学反应,毫无意义。他一生未娶,不与亲人联系,日记本上只写数据和天气。
直到某天,他在垃圾站捡到一只坏掉的机械猫玩具,耳朵缺了一角,眼睛蒙着灰。他本想拆解研究,却发现胸口有个按钮。按下后,玩具发出断续的声音:
>“你好啊……我是哆啦A梦……要一起做铜锣烧吗?”
他笑了,第一次。
然后他开始修它。用老花镜、焊枪、胶带、甚至自己的手表零件。修了整整三个月,每天下班回家第一件事就是坐在灯下摆弄。邻居笑话他:“一把年纪还玩玩具?”
他不解释。
终于有一天,玩具的眼睛亮了。虽然只会重复一句话,但他每天都对它说话:讲童年母亲煮的红豆汤,讲太空舱外星星的样子,讲为什么不敢给妹妹打电话??因为她最后一次求救时,他正忙着开会。
那天夜里,他抱着玩具睡着了。
梦里,哆啦A梦变成真人大小,轻轻抱住他,说:“你现在说也不晚。”
他哭醒,立刻拨通三十年未联系的号码。
电话响了七声。
“喂?”妹妹的声音苍老而疲惫。
“是我。”他说,手抖得几乎握不住手机,“对不起……我一直以为……软弱会让人失败。但现在我才懂,真正失败的,是从来不敢需要别人。”
电话那头沉默了很久,然后传来啜泣:“哥……妈走之前,一直在等你回来。”
我写到这里,泪水滴在纸上,墨迹晕染开来,像一朵小小的花。
抬头时,发现窗外不知何时下起了雨。不是冰冷的冬雨,而是温暖的、带着淡淡甜香的细雨??后来气象局称其为“铜锣烧云现象”,因空气中检测到微量红豆糖浆分子,来源不明。
雨中,一个身影缓缓走来。
不是哆啦A梦。
是一个穿着蓝色雨衣的小孩,戴着自制的猫耳帽子,手里提着个保温盒。他敲了敲门,见我开门,仰起脸笑着说:
“老师,我是小茉班上的。我们联盟商量过了,不能让你一个人写故事。”
“这是我们今天做的铜锣烧,虽然有点焦,但大家都觉得,你应该尝一口。”
“还有……我们想请你当顾问。可以吗?”
我接过保温盒,指尖触到一丝暖意。
打开一看,五个铜锣烧整齐排列,形状各异,有的扁,有的裂口,但每一个都被认真捏成了笑脸模样。
我蹲下来,平视他的眼睛:“你们知道吗?哆啦A梦最厉害的地方,从来不是四次元口袋。”
“是什么?”孩子眨着眼睛问。
“是他愿意一次次摔倒,又一次次站起来说:‘没关系,我陪你再试一次。’”
孩子笑了,露出缺了一颗牙的豁口。
“那我们现在,就是在做他的道具箱呀!”他说,“虽然没有竹蜻蜓,但我们有腿;没有时光机,但我们有今天;没有翻译饼干,但我们肯听别人说话。”
我忍不住抱住他,轻声说:“你们已经是了。”
那天傍晚,我收到了一封匿名邮件,附件是一段视频。画质模糊,像是用老旧手机拍摄的。地点似乎是某个地下实验室,镜头摇晃着推进一间密封舱,里面悬浮着一颗拳头大小的蓝色晶体,表面流动着星光般的纹路。
画外音是个沙哑的女声:
>“这是第七心核残留碎片。我们原以为它会在能量耗尽后湮灭,但它没有。”
>
>“它在吸收……人类的‘无用时刻’。”
>
>“比如母亲给孩子盖被子的动作,比如陌生人扶起跌倒者的那一秒迟疑,比如情侣吵架后默默递过去的茶杯。”
陈浔黑牛境界 抗日:铁血战魂,带出一个特种部队 换亲嫁残王?王妃她医毒双绝啊 日常系综影:我的超能力每季刷新 晚年被老婆分手,系统终于来了 陈浔黑牛开局长生万 杀仙 陈浔黑牛境界划分 七零军婚:俏军嫂养崽撩夫日常 某天邪恶女巫闯进我的人生 都市:无敌仙帝 我在西游做神仙 温总别虐了,夫人喊你回家续命 团宠崽崽上房揭瓦指南 快穿:带着盲盒拯救男配 玉佩通古今,囤货娇养开国皇帝 痛觉免疫,担心反派不够变态 诛仙:师承大盈仙,再造三一门 轰杀系制书大师 谢弥萧景析名字
徐明有个随身世界。别人拿来种田养宠物开公司。每年赚个几十亿几百亿。他却整天躺在随身世界里睡觉上网四处闲逛。别人开豪车买别墅,美女红颜,好不潇洒。他却说有了随身世界,房车都不用买了,谈恋爱太麻烦,还要那么辛苦的赚钱干什么?难道不知道赚钱是个很累的过程?总之这是一个胸无大志的咸鱼宅男,如何宅在随身世界的故事。...
我姓白名承祖,家族世代以开棺材铺为生,祖宗有训寿材只卖给方园五十里以内的死人。耐着性子看下去,我来告诉你为什么?...
B站三声线知名唱见和鬼畜区大佬网文的时代开创者著名漫画家兼本子画师电子竞技赛场上唯一一名超人气女选手顶级女主播然而在现实生活中,这个神秘的美少...
贡我一毫一宣,足可墨绘江山。祭我一剑一矢,足可戮弑八方。予我一琴一弦,足可操鸣青霄。犒我一鞭一马,足可君临天涯。贶我一裟一杖,足可渡脱百塔。借我一目一手,足可独霸天下。今我得狐一只,只得卧枕安榻。...
他穿越而来,却不幸活在一个战乱世代他本是世家子弟,却被迫流落在外为了活下去,为了保护自己想要保护的人他拿起了战刀,跨上了战马纵横驰骋,马踏天下。马踏天下第一群常胜营招兵群号八一九六四二四四...
...