看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第四十三章 在这变动的时代里我们该怎么活（第1页）

第四十三章在这变动的时代里，我们该怎么活

安徽大学图书馆。

27岁刚从安大图书馆专业毕业的安徽籍作家季宇拿到《安徽青年报》时，

案头还摊着未完的《当铺》手稿，

这已经是他第三十七次修改开篇。

去年刚发表的《送行》，让他在安徽省内有了一定名气，

但是此时的他正处于创作的低谷期，

窗外的蝉鸣正烈，他却被报纸副刊那首《向光而行》勾得挪不开眼。

“风把第一缕香递过来时你正低头数石阶的苔痕”

读到这行，他忽然停住。

作为从肥东农村走出来的作家，他熟悉这种“低头数苔痕”的姿态。

写的真好，意象描写的举重若轻！

“月光会漫过窗棂的裂缝在地板上种两株影子”

他想起自己在知青点的木桌前写《渡口》的夜晚，

那时候的文学，总在“集体”与“个体”的夹缝里生长，像诗中说的“一株在黑暗里醒着一株在光明中睡着”。

最让他心口发闷的是那句“懂事，是一种很深的绝望”。

1975年被迫停笔时，父亲把他的手稿塞进灶膛，说“懂事点，别给家里惹祸”。

那时的“懂事”，是把“想写”两个字嚼碎了咽进肚子，

而许成军却把这绝望摊开，再补上一句“不如学溪流在转弯处，也唱着自己的歌”。

于是这远在上海的青年作家给他的第一个印象是：

他不在“伤痕”里沉湎，却能从裂缝里揪出星光。

季宇在稿纸背面抄下全诗。

“每一句话仿佛都有哲思，全文都是朦胧的臆想，却给人的情感又直白浓烈的可怕。”

“厉害！”

“这许成军怕是要一诗成名了。”

他重新握住钢笔，在“1978年冬”的标题下继续低下了头。

他也要向光而行。

-----------------

公刘捏着《安徽青年报》的手抖了三下，烟卷差点烫着指间的《诗刊》样刊。

瞥了眼标题，鼻子里先“嗤”出一声：“《向光而行》？听着就像小姑娘写的情诗。”

嘴上这么说，手指却已经捻开了报纸。

“嘿，这小子！”

他按着“一株在黑暗里醒着数星子坠落的轨迹”那行，哈哈直笑。

年代美人娇又媚，勾的糙汉心尖颤  随母改嫁后，我成整个家属院团宠  东京，我的青梅是怪谈  我守寡三十载，你在外子孙满堂？  美漫农场主：开局收养恶人救世主  星穹铁道：被称为活体奇物这件事  三年后重逢，疯批总裁跪求当情夫  大唐：重生李承乾，开局自请废太子  四合院：从港岛混混到爱国大亨  权势巅峰：从省纪委秘书开始  是你们要解除匹配，现在又跪什么  速通武林，拳镇诸天！  大导演从跟影后离婚开始  受辱三年重生，渣夫求我高抬贵手  诸天，从小李飞刀开始  乱世悍卒，娶媳妇就变强  超神：什么叫银河之力啊！  刚成僵尸，捡了个女帝当女儿  御兽求生，我靠反卷当榜一  海贼：我于顶上继承白团