看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第1页）

&ldo;那么离开拉丁区。你自个儿到四处走走，看看能遇上什么新鲜事。&rdo;

&ldo;什么也不会遇上的。有一次，我独自溜达了一整夜，什么事儿也没有遇上，只有一个骑自行车的警察拦住了我，要看我的证件。&rdo;

&ldo;巴黎的夜晚不是很美吗?&rdo;

&ldo;我不喜欢巴黎。&rdo;

问题就在这里。我很可怜他，但是这不是你能帮忙的事，因为你一上手就要碰上他那两个根深蒂固的想法：一是去南美能解决他的问题，二是他不喜欢巴黎。他的前一种想法是从一本书上得来的，我猜想后一种想法也来自一本书。

&ldo;哦，&rdo;我说，&ldo;我得上楼去发几份电讯稿。&rdo;

&ldo;你真的必须上去?&rdo;

&ldo;是的，我必须把这几份电讯稿发出去。&rdo;

&ldo;我上楼去，在写字间里随便坐一会儿行吗?&rdo;

&ldo;好，上去吧。&rdo;他坐在外间看报，那位编辑和出版者和我紧张地工作了两个小时。最后我把一张张打字稿的正、副本分开，打上我的名字，把稿纸装进两个马尼拉纸大信封，揿铃叫听差来把信封送到圣拉扎车站去。我走出来到了外间，只见罗伯特&iddot;科恩在大安乐椅里睡着了。他把头枕在两只胳臂上睡去。我不愿意把他叫醒，但是我要锁门离开写字间了。我把手按在他肩膀上。他晃晃脑袋。&ldo;这件事我不能干，&rdo;他说着，把头在臂弯里埋得更深了。&ldo;这件事我不能干。使什么招儿也不行。&rdo;

&ldo;罗伯特，&rdo;我说，摇摇他的肩膀。他抬头看看。他笑起来，眨巴着眼睛。

&ldo;方才我说出声来啦?&rdo;

&ldo;说了几句。但是含糊不清。&rdo;

&ldo;上帝啊，做了个多么不愉快的梦!&rdo;

&ldo;是不是打字机的嗒嗒声催你睡过去了?&rdo;

&ldo;大概是的。昨晚我一整夜没睡。&rdo;

&ldo;怎么啦?&rdo;

&ldo;谈话了，&rdo;他说。

我能够想象得出当时是怎么回事。我有个要不得的习惯，就是好想象我的朋友们在卧室里的情景。我们上街到那波利咖啡馆去喝一杯开胃酒，观看黄昏时林荫大道上散步的人群。

第三章

这是一个温暖的春晚，罗伯特走了之后，我坐在那波利咖啡馆露台上的一张桌子边，看着天色暗下来，电灯广告牌亮了，指挥交通的红绿灯交替闪现，行人来来往往，马车在拥挤的出租汽车行列旁得得地行驶，&ldo;野鸡&rdo;在寻觅晚餐，她们有的单身独行，有的成双作对。我注视着一个俊俏的姑娘经过我的桌子，看她沿街走去，在眼前消失了，接着看另一个，后来看见先头那个又回来了。她再一次在我面前走过，我抓住她的目光，她走过来，在我的桌边坐下了。侍者跑上前来。

&ldo;哦，你想喝什么?&rdo;我问。

&ldo;珀诺。&rdo;

&ldo;这种酒小姑娘喝不得。&rdo;&ldo;你才是小姑娘哩。&rdo;&ldo;给我也来一杯珀诺。&rdo;

&ldo;怎么啦?&rdo;她问。&ldo;想乐一下?&rdo;&ldo;当然。你呢?&rdo;&ldo;说不准。在本城谁都说不准。&rdo;&ldo;你不喜欢巴黎?&rdo;

&ldo;是的。&rdo;

&ldo;那你为什么不到别的地方去?&rdo;

&ldo;没别的地方可去。&rdo;

&ldo;你兴致很好，没错儿。&rdo;

&ldo;很好!真见鬼!&rdo;

珀诺是一种仿苦艾酒的浅绿色饮料。一兑水就变成乳白色。味道象甘草，颇能提神，但是过后会使你浑身无力。我们坐着喝珀诺酒，姑娘绷着脸。

&ldo;好啦，&rdo;我说，&ldo;你是不是要请我吃饭?&rdo;

闲情的分量  幸福的哲学  风中的纸屑（短篇集）  丧钟为谁而鸣  把心安顿好  妞妞：一个父亲的札记  另一种存在  碎句与短章  尼采在世纪的转折点上  弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活  岁月与性情（短篇集）  老人与海  灵魂只能独行  宝贝，宝贝  打不垮的硬汉—海明威评传  各自的朝圣路  乞力马扎罗的雪  岁月与性情：周国平心灵自传  爱情不风流（短篇集）  永别了武器/战地春梦