看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第1页）

查利的《他的史前生活》剪辑完就没事了，合同也将近期满，所以查利也在期待有一个新的变化。孙纳特先生的条件是3年，平均每周1000元，可查利不想答应，正好，有个叫杰斯&iddot;罗宾斯的人代表埃山奈影片公司同查利谈签合同的事，罗宾斯听人传闻查利要价是周薪1250元，并且要分一万元红利，这对查利倒是个好事情。于是在谈判时，查利让罗宾斯讲，他听着。罗宾斯告诉查利他的老板是g安德森，就是那位西部片中有名的牛仔比利，和合伙人乔治斯普尔先生，他愿意出高薪每周1250元，但一万元红利的问题还得商量。最后罗宾斯打了个电话说一切都谈妥了，红利明天就能拿到。可是事实上，这件事在罗宾斯、安德林和斯普尔先生之间踢皮球，查利虽心中犯疑，但仍然抱着希望，就这样在惴惴不安中，剪辑完最后一部片子，和基斯顿公司的人没有道一声别，就走了。虽然查利和基斯顿的很多人都有了感情，但他是一个怕道别的人，就像上次离开英国那样，静悄悄地就走了。这时已是1914年年底。

一一

§四、在埃山奈和互助公司的成熟

离开基斯顿的查利在演技上已是日益成熟，他逐渐认识到幽默的生活基础是多么重要。例如他独特的面部表情、手势、动作、步伐，都成为一种技巧而被固定下来。他灵活地挥挥手杖，抬起圆顶帽，八字步奔跑也已成为传统的手法被利用于所有影片中。而这些都是查利取材于生活中，结合上自己的体会，使人物活灵活现于观众面前。但是查利当时由于受到孙纳特及公司的一些限制，初始的片子依然没有完全摆脱那种有些庸俗噱头。他的内心中希望有一种俏皮的姿态，而不愿用粗鄙的东西来赢得观众的笑声。这时在查利的脑中对幽默的理解已从梦幻式向现实性过渡。

埃山奈公司的制片厂在奈尔斯，从旧金山出发，约一个小时就到了。那是一块牧场，制片厂摄影棚便设在这儿。查利看到那有玻璃顶棚的屋子就心凉了，因为夏天一定很热，正好有安德森在场，他安慰查利芝加哥的制片厂条件会更适合于拍摄笑片。于是查利又踏上了去芝加哥的旅程。来到芝加哥，查利便立即开始了工作，虽然此时斯普尔依然未露面，更别说一万元红利的事了，但是查利很有信心拍好片子，因为他被告知可以使用全厂的设备和获得所有工作人员的合作，于是他挑选了几个现在没有工作的人和他一起拍片，其中有彭&iddot;窦平。查利相信如果能拍出好片子，报酬的问题也不怕，而且关键是此时他能更自由地驰骋了。

查利在埃山奈拍的第一部片子是《他的新行业》，这部片子以讽刺性的手法，描绘了好莱坞的景象，影片中他扮演一个普通的失业者，打算在电影厂谋一个职业，但这也不是件易事，在他等待电影厂长接见时，另一个失业者也来到这里。于是两人展开的殊死的斗争。在这部影片中，查利不仅显示出了一个演员的技巧，而且更显示了一个导演的技巧，他利用各种小道具，如电话听筒和摄影棚入口的门帘就施展出意想不到的变化。

他同样也将自己的信念和美学观念完整地呈现在观众面前。他吸收了以往美国电影大师们的精华，摒弃了那些杂乱无章的糟粕，在不断的探索当中奠定了喜剧艺术的基础。

当《他的新行业》已经快拍完时，斯普尔先生仍旧不露面，虽然已过了2个星期，这个大公司依然没有履行合同的意思，连薪水也没有发。原来事情是这样的，当斯普尔先生听到要雇佣的新演员周薪是1200元，简直气疯了，因为一般的演员只是周薪75元，他拍电报问安德森是怎么回事，安德森讲是听杰斯&iddot;罗宾斯的推荐，这完全是一次冒险。这之后几件事改变了斯普尔先生的态度。一次当他一回到芝加哥，很多朋友就来祝贺他雇佣了查利，并且有很多报界的人来采访制片厂。另一次他想看看这事是否真的那么绝，他在饭店让侍者在大厅里叫查利，于是便有很多人聚在那儿，热热闹闹地谈论着查利。更有说服力的是，当他得知查利的片子在没拍完时就已经预售了65个拷贝，当公司等片拍完后开始出售时，已达135个拷贝，而且订单依然不断地从四面八方飞来。

这之后斯普尔先生对查利特别得关怀和照顾，并且想方设法让查利高兴，还答应让查利随心所欲地去发挥。当查利提出想去加州拍片时，斯普尔建议查利去奈尔斯。由于查利对安德森的印象比较好，而且人和善、体贴，于是查利就又去了奈尔斯‐安德森拍西部片的地方。上次来时查利只停留了一小时，匆匆而过，这次来想到和拥有百万家财的比利一起，应该没什么大问题。可是当查利走进他和比利合住的大平房时，发现这简直像平民窟一样，房子倒是很大，但只有一张旧铁床，一个桌子和一把破椅子，房中间吊一只灯泡，其余都是空荡荡的。查利就是在这种条件下，重新开始了艰苦的创业。

在奈尔斯查利拍了一部叫《夜游》的片子，讲的是一个酒鬼寻欢作乐的事，他请彭&iddot;窦平当配角，并且选中了艾娜&iddot;卜雯斯这位有幽默感的姑娘出演。这样搭档，他们共拍了5部片子，当时查利总是拼命拍片，有时需3个班子同时拍，场地和器材设备都不够用，于是查利向安德森提出在洛杉矶中心博伊尔高地租借了一个小制片厂，来拍摄片子。那时查利每拍一部片子，价钱就看涨一次，埃山奈公司看到有利可图便规定凡是放映查利片子的影院，都必须每天付50元的租金，于是公司从每部影片中又多赚了5万元。来到博伊尔高地拍片，查利租了斯托尔旅馆的一个房间，住得很舒适，而且哥哥雪尼就在附近住，这样他们晚上可以见面，兄弟俩如今又如以前那样亲密。雪尼依然在基斯顿工作，合同期也快满了，看到弟弟查利的事业这样篷勃发达，雪尼就准备等合同满以后就全身心投入弟弟的事业。

一二

查利的事业可以说是达到了一个前所未有的高潮。

因为他的影片越来越成熟和接近大众，他把严肃的主题和喜剧的手法巧妙地结合在一起，他用深遽的目光观察和揭露生活，集中表现生活在最低层人的苦难。

观众的心随着查利的主题而起伏。他们时而为那个小人物肆意的噱头而开怀大笑，时而为这个没有正义、没有人性的社会，和主人公那双充满疑虑和痛苦的眼睛一起流下了眼泪。查利创造的流浪汉越来越充满美感，他已不是那个拿棍棒乱挥，拿奶油蛋糕乱扔的小丑了。他拿着充满诗意的小提琴，或是劳动的扫帚或刷子。他已不是那种没有个性的受气包，他对生活充满热情和向往，他感情丰富，热爱一切美好的事物。虽然他一生不幸，他那欲笑又止的尴尬表情，是对未来的祈祷和期望。观众们为查利而疯狂了，他们的笑是那样开怀，他们的哭是那样顺畅，他们用整个身心发狂、幻想。

在纽约的百货公司商人们已制造出各种查利的模型和肖像来销售，查利也收到各种各样的广告邀请，影迷的信从各地飞来，以至于必须添一位秘书来处理这些事情。查利的照片飞满世界各地，他的电影拷贝也成百上千地卖出去了，埃山奈公司又出台了新的售片方法，按影院的座位数增加定价，于是公司又可多赚10万元。查利开始想他每周1250元的报酬是否少了点，而且他是拼命工作的人，平均二三星期就能拍出一部，所以这1915年的合同中，他拍了14部片子。

穿成极品的丈夫后  过家家  丰盛人生：安利创始人理查·狄维士自传  复来归[重生]  白银谷  重生后主角反派对我情根深种  白月光竟然暗恋我  野僧  大佬梦里的小仙女  穿成恶毒男配后被重生男主盯上了  [韩娱同人]爱美之心  醋精皇子他以为我也重生了  王牌创业者：风口游戏  反派总以为我是傻白甜  沙雕兄妹，综艺爆红  快穿之反派终于黑化了  长安盗  竹马温小花  穿越后我把自己攻略了  [网王]真田君也想谈恋爱