看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第84章(第1页)

&ldo;我喜欢你说脏话的样子。&rdo;

&ldo;嗯哼。我会把账单交给你朋友古德埃克,由他转交你的经纪人,然后你的经纪人再‐‐&rdo;

&ldo;不,&rdo;我说,&ldo;告诉古德埃克把它们直接发到这儿。哈罗德的犹太老妈不会喜欢那样。总共得花多少钱?&rdo;

&ldo;七万五千美元,至少。&rdo;他毫不迟疑,也毫无歉意地回答。

&ldo;别告诉玛蒂。&rdo;

&ldo;行。有没有从中等到什么乐趣,迈克?&rdo;

&ldo;你知道,是有点儿。&rdo;我若有所思地答道。

&ldo;花了七万五千美元,你该得到乐趣。&rdo;我们互相道别后,约翰挂断了电话。

把话筒放回机座的时候,突然想到自己过去五天中所经历的比过去四年中的还多。

这回电话没再响,我直接回到办公室,但我敢肯定这一天再也干不成别的了。我坐到打字机前,敲了几下回车,接着开始在电话响起时自己正写着的那页的页脚标注下一步的提纲。可怜的电话机很少给我事来好消息,但今天是个例外,我想我可以用会心的一笑来结束今天的工作了。我开始工作了,毕竟开始‐‐工作了。我多少有点惊讶自己居然能坐在这里,舒畅地呼吸着空气,心脏在胸腔里平衡地跳动着,没有哪怕一丝一毫的焦躁进入意识的边界。我写道:

[接下去:德雷克去了瑞夫德镇。半路停在一个蔬果摊前和摊主说话。老线人,得取个生动有趣的名字。草帽。迪斯尼公司的t恤衫。他们谈到夏克福德岛。]

我转了转滚筒,把纸抽出来粘在手稿最上面,然后写下一句给自己的提示:&ldo;给泰德?罗森齐夫打电话,查瑞夫德的资料。&rdo;罗森齐夫是个退役海军军官,住在德里。我曾雇他为我的几本书作过资料搜集员;一次我让他去了解纸是怎么造出来的,还有一次让他去查某种常见鸟类的迁徙习惯,第三次是搜集有关金字塔内部墓室的建筑结构的一点儿信息。我需要的总是那么&ldo;一点儿&rdo;信息,从来不是&ldo;所有内容&rdo;。作为一个作家,我一向信奉着&ldo;无需纠缠于事实&rdo;的座右铭。亚瑟?海利那种作家的小说我是写不了的‐‐我读起来都觉得困难,更别提写了。我所知道的,只要够我把故事编得绘声绘色就行了。罗西(罗森齐夫的昵称)知道这一点,所以我俩合作一直很愉快。

这次我需要了解一点有关佛罗里达瑞夫德监狱的情况,以及那儿地下的死囚室到底是什么样子的。我还需要搜集一些有关连环杀人犯心理的资料。我猜罗西会高兴接到我的电话……高兴劲不下于我因为终于可以有事找他而感到的快乐。

我拿起刚写好的那八页双行距手稿,一一翻看,仍然诧异于它们的存在。难道秘密就在那台ib打字机和书信字体球?一定是的。

写出来的东西也同样令人稀奇。在我只字未写的四年中曾有过一些灵感,这方面我倒没有遇到&ldo;写作障碍&rdo;。其中有一个真的很棒,如果我那里还能写的话,完全可以变成一部小说。在我的大约十二个灵感中,有六个用我的话说&ldo;还不错&rdo;,也就是说,至少可以写成初步的稿子……谁也说不准,也许哪天晚上它们出人意料地变大、变神奇,就像杰克的更梗(源于同名童话,杰克种下的豆子在一夜间长出参天的藤蔓,杰克沿着它爬到天上。)那样。它们时常那样。它们中的大多数都只是灵光一现,在我开车、走路或仅仅是晚上躺在床上等待入睡的时候,流星般划过脑际的一些小小的&ldo;假如&rdo;。

《红衣人》就曾是那么一个&ldo;假如&rdo;。一天我看到一个穿浅红色衬衫的男人正在清洗德里一家j?c?彭尼连锁店的橱窗‐‐那是在彭尼百货搬进大卖场以前。一对年轻男女从他的梯子底下穿过……按迷信说,这可会招来坏运气。但是,这对男女没有意识到他们走在哪儿‐‐他们手拉手,沉醉在对方的目光里,像世界上任何一对二十出头的男女那样热恋着。那个男的比较高,我见他通过的时候头顶差点儿绊到清洗工的双脚。如果是那样,整个脚手架可能会倒下来。

五秒钟后,整件事已成历史。写《红衣人》花了五个月时间。可事实上,整部书是在那个&ldo;假如&rdo;出现的一瞬间完成的。我想象他们撞上了,而不是侥幸穿过,接下来一切就从那里开始。而写作本身不过是把成熟的果子摘到篮里。

眼下我写的题材不属于&ldo;迈克真正的好主意&rdo;(乔提到这几个字时总要强调一下)的一类,但它也不是一个&ldo;假如&rdo;型的主意,它也不怎么像我以前的那些哥特式(着生描写怪诞、恐怖和孤寂的小说形式。)悬念小说;如今v?c?安德鲁斯类型的男作家已销声匿迹。但它让人觉得那么实在、如同一件真实存在的东西,而今天早上它冒出来的时候像呼吸一样自然。

安迪?德雷克是基拉戈岛上的一个私人侦探,四十岁,离了婚,有一个三岁的女儿。故事开头他住在一所叫&ldo;奇-维斯特&rdo;的房子里,房子属于一个叫瑞吉娜?怀丁的女人。怀丁太太也有个五岁的女儿。她丈夫是个家财万贯的房产开发商,但安迪?德雷克知道一个她丈夫不知道的秘密:到一九九二年为止,瑞吉娜?泰勒?怀丁一直使用蒂凡妮?泰勒这个名字,是迈阿密的一个高价应召女郎。

罪恶调查局  穿越者  逆鳞  厄兆  捉蛊记(下)  混沌轮回诀  捉蛊记(上)  星舞九神  兰戈利尔人  黑暗的另一半  足球王子  斗神  我踢球你在意吗  超级战神  杰罗德游戏  逆天技  我在截教看大门  混沌修真诀  最强弃少/三生道诀  我的狐仙老婆  

热门小说推荐
无双轮回

无双轮回

勘破黑客帝国的真实虚幻,留影复仇联盟的武神霸斩争锋中华风云的不世剑决,引领蜀山剑侠的乘奔御风对决哈利波特的巫术魔法,逆转X—战警的过去未来御使星球大战的原力波涛,碰撞阿凡达的星球意识且看乐观开朗笑面无限的高天心如何力破千难,智克万险,融魔幻古武科技修真四大精华元素为一体,成就史上最炫酷最拉风的无双轮回者!...

九婴狂神

九婴狂神

作者文字控的经典小说九婴狂神最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说仙界,百族林立,不仅有莫大的机遇,有各种珍稀的天材地宝,更有无尽的修炼福地。有一少年,勤修苦练,修炼出九个元婴,洪荒天地,唯我独尊斩杀乾坤,号为狂神。...

穿越笑傲江湖之倒霉蛋翻身记

穿越笑傲江湖之倒霉蛋翻身记

首先欢迎大家来到我华山派,我是你们的掌门,岳不群岳掌门!...

兽人养娃之地主发家计

兽人养娃之地主发家计

穿到一穷二白的兽人原始部落,就面临一家五口饿死的局面,亲爹前脚被野兽咬断手,继母就带粮丢下双胞胎兄弟跑了。才得系统就被告知,它做鉴定的学技能还要任务解锁,想吃的自己挖,想住的自己盖,要劳力自己上。海棠一个现代药膳美食主播,硬生生被逼成了一条汉子,好不容易买奴隶,他想让她生娃。一对一,主日常发家致富,是平平淡淡的地主,不撕逼,不打脸,平淡种田。...

火影之最强主宰

火影之最强主宰

穿越到火影世界,成为日向分家的人,白眼发生变化,获得了内视的能力在内视状态下拥有主宰体内的一切的能力偶然间发现先祖的秘密,从此走上和六道仙人不同的路...

回到过去当作家

回到过去当作家

重生平行世界,掀起一场史无前例的文字风暴!书友交流群414563591欢迎入群交流!...

每日热搜小说推荐