看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第1页）

他羡慕那些自幼生活在城市厂矿的同学，有的厂简直是童话世界，有自己的发电厂，自己的新华书店，自己的图书馆，自己的电影院，也许当年追求前女友，就是因为她曾经过着那样的生活。其实，他并不一定真的爱她。

这是一种什么样的心理。

他沿着一条细细的田埂前进。朋友的学校在郊区，得穿过一些菜地。菜地里种植着各种蔬菜，南瓜、黄瓜、茄子、辣椒，看起来很绿色，但肯定也充斥着重金属。纵使附近没工业，饱含雨水的云彩也会不辞辛苦将几百公里外的重金属颗粒背来。他看见不远处有个池塘，池塘边有个小山。如果没有池塘，他可能会把那看成封土堆。有个农民弯着腰，握着一个长臂的圆木斗，不停地从池塘里舀水，泼向自己身后的一片菜地。方子郊一时觉得很有兴致，因为这很像记忆中的父亲。他走过去搭讪，老农上下看他，说：&ldo;你是新来的副乡长？&rdo;

方子郊连称不是，只是一个普通的大学老师，准备去菜地那边的大学访友。那农民斜了他一眼：&ldo;哦，说句话你不爱听，将来再次闹革命，首先要杀贪官，第二就是你们这些大学老师。&rdo;

&ldo;为什么？我们可没有贪钱。&rdo;方子郊有些震惊。

农民说：&ldo;因为你们挣钱轻松，还经常在电视里帮贪官说话。&rdo;

方子郊傻眼，没想到自己这个群体在农民眼中是如此形象。他真想就势采访，但据说采访也是一项本事，怎么问非常重要。就像写作文，没受过训练的人，会觉得每日都是单调的庸常生活，而一旦写开，就发现周围处处可诉诸笔墨。方子郊想了想，问：&ldo;您记得小时候和现在变化大吗？&rdo;

农民骂骂咧咧：&ldo;当然大，那时候哪有这么多贪官，要是毛主席在世……&rdo;

方子郊哭笑不得，谢了一声，走了。

这是一所很有名的大学，到处是闪耀着绿色琉璃瓦的老式建筑，墙上爬满了各种叫不出来的藤蔓。在校园里行走，很容易分辨出哪些建筑是近五六十年新增的，其丑陋非常明显。只要刨掉它们，这个校园一甲子前的面貌是完全可以在脑中复原的。

朋友还没结婚，住在学校的集体宿舍。宿舍里有两张学生宿舍用的床，北面的墙上开着一个小窗。他们分别躺在一张床上聊天。朋友是学经济的，对文史哲却非常有兴趣。不是农民企业家那样感兴趣，而是确实精读过很多书，有独特的见解。和他说些很精微的东西，他也立刻懂得。方子郊记得自己有个同学也念经济，经常捧着一本《史记》看，问他为啥，说是导师吩咐看的，作为一个经济学者，要成为伟大的经济学家，不能光懂得经济，还要有古典人文情怀和优美的文笔。后来那同学就经常做些歪诗，时不时短信发给方子郊，可是连基本的平仄都不知道，押韵也一塌糊涂，最可怕的是毫无诗味，差不多都是口号。比如有一次奥运会，他发来一首《忆江南》：

女排哟。

功绩好灿烂。

奥运会上五连冠。

振奋国人千千万。

真的很能干。

方子郊当时看着手机，一阵茫然。

他们讨论了一会音乐，一会电影，一会《1984》，网友说：&ldo;不好不好，这书写得不好。&rdo;然后很快睡着了。看起来，他睡眠能力非常强。这倒是件好事，方子郊暗笑，打量黑魆魆的宿舍，心想，如果有失眠毛病，那住在这里是非常恐怖的，实在太像一座古墓。

他像个皮球一样辗转反侧，眼睛睁得老大，正是百无聊赖，突然手机响了，一条短信弹了出来，竟是陈青枝的，按下查看，现出一行字：

方老师，刚才去找您，发现您不在，真遗憾。

也许身在异地，过于孤独；又或者因为离学校远，就想，如果假装酒醉，说些过分的话也没准会得到原谅。还可以说，因为这寂静的良夜……方子郊不假思索，在屏幕上打下一行字：

可惜！我在外地呢。想我了么？

不过他的手指按在发送键上，终于还是迟疑了，删去，重新写下：

年轮  感觉日本  郁闷的中国人  雪城  欲说  忐忑的中国人  真历史在民间  伊人，伊人  干校六记  一个红卫兵的自白  冉之父  走到人生边上  狡猾是一种冒险  红色惊悸  弧上的舞者  骨傲天又在和空气斗智斗勇  洗澡  原神 写同人小说的我超神了  你在今天还在昨天  我们仨