看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第34章（第1页）

他不知道该怎麽说，只好保持沉默。她咬咬嘴唇。

「即使到了现在还是一样，即使突然想要说什麽，也会反射性地马上把它回去。可能是因为童年时被骂怕了。可是，我实在不明白！自言自语究竟有什麽不好。

那只是很自然地把想说的话说出来而已吧！如果妈妈现在还活着，我真想问问她，究竟为什麽不行？」

「令堂去世了？」

「嗯。」她说。「可是，我真想好好地问问她，为什麽要那样对我？」

她继续拨弄着咖啡匙。然後突然瞥了一眼挂在墙上的时钟。她一看时钟，窗外又有电车经过。

她等着电车通过。接着又说：「我觉得，人的心啊！就像一口深井，不是吗？

到底哪里是底？谁也不知道。只能透过时常从那里浮上来的事物的外形加以想像。」

两个人想了一会儿有关深井的事。

「你说说看，我是怎麽样自言自语的？」他试着问。

「这个嘛！」她慢慢地摇了几次头。彷佛要偷偷地确定颈部关节的情况。「比方说，飞机啦！」

「飞机？」他说。

嗯，她说。在空中飞的飞机。

他笑了。怎麽又是有关飞机的自言自语呢？

她也笑了。然後用右手的食指和左手的食指，量一量浮在空中的虚构物体的长度。那是她的习惯，有时候他也会做同样的动作。

「你说得很清楚耶！你真的不记得了吗？」

「不记得了。」

她伸手拿起桌子上的原子笔，放在手上把玩了一阵子，不久又抬头看看时钟。在那五分钟里，时钟的指针也恰好前进了五分钟。

「你简直像在念诗一般地自言自语。」

她说完之後，脸颊微微泛红。为什麽我的自言自语会令她脸红，这麽一想，他不禁觉得很奇怪。

「我简直

像在念诗一般地

自言自语。」

他试着那样说。

她再度拿起原子笔，那是一支黄色的塑胶制原子笔，上面印着「某银行的分行十周年纪念」的文字。

她似乎要望进他眼睛深处般地凝视着他。「你真的想知道吗？」

他点点头。

她拿了一张便条纸，开始用原子笔在那上面写字。她的动作很慢，可是中间既未停顿也不曾休息，她继续挥动着原子笔。在那段时间里，他两手托腮，静静地看着她的长睫毛。大约几秒钟一次，她不规则地眨眨眼。他愣愣地看着那样的睫毛‐‐刚才还沾着泪珠的睫毛‐‐过了一会儿，他又开始迷惑了。和她上床这件事，究竟意味着什麽呢？一种彷佛把复杂的系统抽离一部份之後，却剩下令人恐惧的单

纯那般的奇妙失落感袭击着他。照这样下去，也许我哪里也去不了了。这样一想，他觉得害怕得不得了。他觉得自己的存在似乎就那样地被融化了。对，他就像刚塑成的泥土一般年轻，他用念诗一般的语调自言自语。

写完之後，她隔着桌子，把便条纸递过去，他顺手接过来。

厨房里，似乎有某种残像正在屏息倾听。只要和她在一起，他常常会感觉到那个残像的存在。不知在何处失落的某种残像，他记不清的某个残像。

「你看！我全部都记得耶！」她说。「这是有关飞机的自言自语。」

他试着朗读那段文字。

飞机

飞机在飞翔

我，坐在飞机上

春明外史  挪威的森林  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  虎贲万岁  梁山伯与祝英台  偶像  我的职业是小说家  啼笑因缘  世界尽头与冷酷仙境  现代青年  且听风吟/好风长吟  中国文坛传奇作家：我的父亲张恨水  有人骗你  丢三落四的小豆豆  窗边的小豆豆  纸醉金迷  海边的卡夫卡  东京奇谭集  美人恩  斯普特尼克恋人