看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第58章（第1页）

成都有的店名，表面上看似颇俗，其实俗极反而大雅，比如&ldo;姑姑筵&rdo;即是。所谓&ldo;姑姑筵&rdo;，也就是&ldo;摆家家&rdo;。成都俗云：&ldo;小孩子请客，办姑姑筵。&rdo;然而这&ldo;姑姑筵&rdo;却是首屈一指的大酒家。后来，&ldo;姑姑筵&rdo;老板的弟弟得乃兄真传，也开了一间酒店，竟然干脆取名&ldo;哥哥传&rdo;，同样俗极反雅，颇受好评。更为难得的是，有这样雅号的，不少是小店。比如&ldo;稷雪&rdo;是做点心的，&ldo;麦馨&rdo;是买面点的，&ldo;惜时&rdo;是一家小钟表修理店，&ldo;世味&rdo;则是专买胡椒花椒的调味品店。调味品店可以叫&ldo;世味一，则照相馆便真可以叫&ldo;世态&rdo;最绝的是一家专买牛羊肉泡馍的回民清真馆，竟名&ldo;回回来&rdo;，既有&ldo;回民来吃&rdo;之义，又有&ldo;每回都来&rdo;之意，一语双关，妙不可言。还有一家小吃店，店名竟是三个同音字：&ldo;视试嗜&rdo;，意谓&ldo;看见了，尝一尝，一定喜欢&rdo;，亦可谓用心良苦。

更可人的是，这些市招，又多为名家墨宝。比如东大街的&ldo;老胡开文笔墨庄&rdo;是谭延阎的字，三倒拐的&ldo;静安别墅&rdo;则为岳宝琪所书。即便普普通通的小店，那市招也多半是一笔好字，甚至帖意盎然。一些并不起眼的夫妻店，也每每弄些字画来挂在店里，虽不多好，也不太低，多少有些品味，里里外外地透出成都人的儒雅来。

这便是成都：能雅能低，又都不乏巧智。

如果说&ldo;麻辣烫&rdo;表现了成都人朴野的一面，那么，&ldo;（火巴）耳朵&rdo;则无妨看作是儒雅的一种变异或延伸。&ldo;（火巴）&rdo;这个字，是成都方言，音pa，原本用于烹调，指食物煮至烂熟软和但外形完整之状。比如汤圆煮熟了就叫&ldo;煮烟了&rdo;，红薯烤熟了就叫&ldo;（火巴）红茗&rdo;。引而申之，则软和就叫&ldo;把和&rdo;，软饭就叫&ldo;把饭&rdo;，柔软就叫&ldo;烟漉漉&rdo;。用到人身上，则有&ldo;（火巴）子&rdo;、&ldo;（火巴）疲&rdo;、&ldo;（火巴）蛋&rdo;、&ldo;（火巴）（火巴）儿&rdo;等说法。&ldo;（火巴）子&rdo;系指得了软骨病的人，&ldo;（火巴）蛋&rdo;则指软壳蛋，而以强凌弱，也就叫&ldo;半夜吃桃子，按倒（火巴）的捏&rdo;。

不过，&ldo;（火巴）耳朵&rdo;，却是一个专用名词，特指怕老婆的人。有道是：&ldo;成都女人一枝花，成都男人耳朵（火巴）&rdo;，成都男人的怕老婆，也和成都的茶馆一样有名。成都男人怕老婆的故事之多，在中国大约数一数二，而且是成都人摆龙门阵的重要内容之一。更重要的是，别的地方虽然也爱讲这类故事，但多半是讲别人如何怕老婆，而成都人摆起龙门阵来，则多半讲自己如何怕老婆。不但讲的人争先恐后，而且往往还会为争当&ldo;（火巴）协主席&rdo;而吵得面红耳赤，比西方人竞选议员还来劲。因为在他们看来，&ldo;怕老婆&rdo;在本质上其实是&ldo;爱老婆&rdo;、&ldo;疼老婆&rdo;。这是一件光荣的事，当然非炫耀不可。

其实，&ldo;（火巴）耳朵&rdo;这个词，和&ldo;气管炎&rdo;（妻管严）、&ldo;床头柜&rdo;（床头跪）之类，意思是不尽相同的。&ldo;气管炎&rdo;等等重在&ldo;怕&rdo;，&ldo;（火巴）耳朵&rdo;则重在&ldo;（火巴）&rdo;，即成都男人在老婆面前心苏骨软、稀松和的那种德性。这种德性，骨子里正是对女人的心疼怜爱，是那种恨不得含在嘴里捧在手心百般呵护的心疼劲儿。这种心疼劲儿，实在只能名之曰&ldo;（火巴）&rdo;。

成都男人的（火巴）（或曰爱老婆、疼老婆），并非只是嘴上功夫，其实还有实际行动。其中，最能集中体现成都模范丈夫爱心的，就是满街跑的一种车子。车很简单，不过自行车旁边再加一个车斗罢了，本应该叫&ldo;偏斗车&rdo;的。但因为这车的发明，原本是为了太太舒服省力，那舒适风光的偏斗，也只归太太享用，于是成都人便一致公认，应美其名曰&ldo;（火巴）耳朵车&rdo;。这种车极为灵巧方便，一马平川的大街可走，曲里拐弯的小巷也能串。所以有人便用它来当出租车用。这样一种平民化的出租车，就理所当然地叫做&ldo;（火巴）的&rdo;。据说，&ldo;（火巴）的&rdo;现在已被取缔了，但专供太太们使用的&ldo;（火巴）耳朵车&rdo;，则仍在通行之列。（图四十四）

看来，成都男人的怕老婆或疼老婆，是颇有些水平的这也不奇怪。因为成都人原本就有几分儒雅，或者说，有些才子气。才子么，多半怜香惜玉，心疼女人。不信你看戏曲舞台上那些才子，哪一个在女人面前不是&ldo;（火巴）漉漉的？不过，成都的这些&ldo;才子&rdo;们是平民，大多不会吟风弄月，却也不乏创造性。&ldo;（火巴）耳朵车&rdo;，便是他们怜香惜玉的智慧体现。

成都男人如此之（火巴），自然因为成都女人在他们的眼里可爱之极。天生丽质的女娇娃，原本就是成都这个城市的&ldo;盖面菜&rdo;（成都人把席间最端得上桌的菜和家庭群体中最能光耀门庭的人称作&ldo;盖面菜&rdo;）：白净水灵，婀娜秀丽。做了少妇之后，有男人的爱滋润呵护，便更是出落得风情万种，妩媚百般。不过，成都娇娃是&ldo;娇而不嗲&rdo;，反倒有些&ldo;麻辣&rdo;。尤其一张嘴，伶牙俐齿，巧舌如簧，得理不让人，不得理也不让人，常常是不费吹灰之力，嘻嘻哈哈轻松撇脱地就能把人&ldo;涮了火锅&rdo;，真是好生了得。这种嘴上功夫，是要有练兵场所和用武之地的。其最佳选择，自然是她们的男人。她们的男人，也乐意做她们的&ldo;枪靶子&rdo;。在成都男人看来，自己的女人既然&ldo;不爱红装爱武装&rdo;，那就随她们去好娇小玲珑柔美秀丽的女人有点&ldo;麻辣&rdo;，不但无损于她们的可爱，反倒能增添几分妩媚。

成都女人既然已经选择了&ldo;麻辣&rdo;，成都男人就不好再&ldo;麻辣&rdo;如果老公老婆都&ldo;麻辣&rdo;，岂不真成了&ldo;夫妻肺片&rdo;？于是成都男人便只好去做&ldo;赖汤圆&rdo;：又甜又圆又（火巴）。再说，成都妹娃虽然嘴巴厉害，心里面其实是很把和的，怎么舍得对她们大喊大叫？家庭毕竟不是战场，实在也用不着叱咤风云。所以，把耳朵先生们的（火巴），便不是窝囊，而毋宁说是儒雅。

成都这个城市，确实是很儒雅的。成都人呢，尽管开口&ldo;龟儿&rdo;闭口&ldo;狗日&rdo;颇有些不那么文明礼貌，也不乏儒雅的一面。成都人爱玩风雅。琴棋书画，弹唱吹拉，养鸟种花，都是成都人爱做的事情。在成都，凡有人家的地方就有花糙，就像凡有人群的地方就有火锅一样。庭院里，阳台上，到处是幽兰芳竹、金桂红梅，使人觉得成都到底不愧为&ldo;蓉城&rdo;。成都人就是这样，用自己爱美的心灵和勤劳的双手，把这个城市打扮得花团锦簇。

成都的街道和建筑也洁净可人。漫步成都街头，在绿树婆娑、飞翠流花之中，常常会闪出一间间优美精致的小屋，那就是成都的公共厕所。不少外地人都误以为那是街头的园林建筑小品。我就曾把其中的一个误认作人民公园的侧门。后来，每到一间厕所，我女儿都要笑着说&ldo;我爸的人民公园到了&rdo;。公共厕所修得这么雅致，真让人对成都人的爱美之心肃然起敬。

先秦诸子百家争鸣  孤女俱乐部  智慧的星空：聆听大师心灵的声音  记忆与印象  从星空到心灵  中国的男人和女人  易中天品三国  费城风云：美国宪法的诞生及其启示  活着的事  灵魂的事  十六岁少女  史铁生散文文论集  汉代风云人物  病隙碎笔  山顶上的传说  务虚笔记  高高的树上  我山之石：儒墨道法的救世之策  帝国的终结  女生贾梅